搜索
宝应生活网 首页 宝应文化 宝应风情 查看内容

宝应记忆:氾水京杭饭店

2019-7-6 09:35| 热度:2141 ℃ |作者:七月|来源:千叶树|我要投稿

沿大运河两岸的市镇集市,一定开过开着很多家叫京杭的饭店吧?我要和你说的,是我们氾水镇的京杭饭店。那时候,你若是在天黑,才从运河堤上的老车站下来,一路往南,不多远你就到了六角亭跟前,你顺着堤边的斜长坡往下滑,坡边上的小面馆 ...

  摄影:赵沈萍

  氾水京杭饭店

  01

  沿大运河两岸的市镇集市,一定开过开着很多家叫京杭的饭店吧?

  我要和你说的,是我们氾水镇的京杭饭店。

  那时候,你若是在天黑,才从运河堤上的老车站下来,一路往南,不多远你就到了六角亭跟前,你顺着堤边的斜长坡往下滑,坡边上的小面馆已经打烊了,隔壁干鲜铺枣红的木排门扣上了。

  干鲜铺边上的小百货店,已然褪去了白天的喧闹,你可以想象那扇门后的长柜台里,摆满了糖果酱油草纸,肥皂牙膏牙刷,它们在耐心地等待系着白围裙套着蓝护袖的氾水女人们,风风火火地一路小跑过来,推了门脆生生地喊一声,接过东西,左看右看,上掂下量,不情愿地递过几张毛票和块票,一阵风似的刮出了店门。

  你在斜坡拐角的地方站住了,一抬头就看见门头的灰色墙砖上,手写的红漆大字招牌:大运河旅社。

  你还没有缓过神来,就有热情的妇人过来招呼了,欢迎你进来看看。

  你顺着狭长的通道,推开紫红的木门,你拍拍床上喧起来的垫被,摸摸叠得四四方方的豆腐块般的碎花被,你闻到清新香甜的阳光与肥皂的味道了。

  你拿定主意住下来,旅社的人热心地跟你介绍,千年古镇运河明珠氾水的种种,临走时轻轻帮你带上房门,丢给你一句:

  三顿饭就在隔壁京杭饭店,想吃什么都有,我们是一家的,你就一百二十个放心吧。

  摄影:赵沈萍

  02

  京杭饭店也就是三间普通门面那么大,几扇联排的紫红传统雕花木格排门。

  一脚跨进来,大堂一览无余,八九十来张笨拙的棕红或者清水漆的八仙桌,憨厚地杵着,每张桌子四周横着四条长条板凳。

  你不要奇怪那些板凳长短不一,宽窄有别,它们都是公私合营时,从各家各户收上来的,有的板凳腿上还刻着某某专用,X氏祖传的字样。

  它们带着那些普通人家的烟火味,聚拢在京杭饭店里,仿佛是组建了一个亲亲热热的大家庭。

  京杭饭店的特色却是每天的早市。

  旁边旅社里的住客,氾水街上的人家,人们纷涌到饭店来,交过钱手里捏着红的绿的钱币大小的塑料圆筹,挤在长长的队列中。

  你可以一句话都不说,闻着满店飘着的烧饼油条包子香;也可以和前头后头的人叽咕几句闲话;或是警告一下揪住你裤腿的小孩:

  不要急猴猴的撒,马上就到我们!

  03

  那些年头里,除了早市像打一场短平快的阻击战,其他时间倒也不算忙碌,因为来吃饭的人其实并不多。

  途经氾水的那些船队,要是夜里泊在运河码头上,来自五湖四海操着各地方言的船客,会二五结队三五成群地勾肩搭背起哄了晃进来,占着一张大桌,吃吃喝喝闹半天。

  往往也挣不到他们什么钱,那些南蛮北侉精呢。他们会着人去氾水大街上买些荤素熟食,甚至连酒都是自带的,那么便宜的山芋干子泡出来的散酒,才8角钱一斤,轻易都舍不得掏钱。

  挣不到钱没有关系,倒是他们的吃相,实在不够雅观。

  有夸张的,看上去像是买单的或者很有些老大派头的人,吃到高兴了,索性把一双大脚撂到长凳上,搭几粒油爆花生米,咪一口小酒,抠一阵脚丫,麻辣香臭,满屋三间。

  有时候吃完了,仗着酒劲粗声大气地囔囔:老子的皮鞋呐?哪个龟儿子带老子玩啊?魂掉得来!

  饭店里的人觉得这样很不好,会让外人误以为我们本地人的素质不高,影响氾水人的名声,就请了镇上的张老先生,写来几张王羲之的行书:请文明用餐,勿大声喧哗。

  下一回那些外地船客又来了,一眼看到墙上的红纸宣传语,咧嘴笑起来,骂说扯XX蛋呢。

  你贴你的,他胡他的。

  04

  偶尔来了远方的亲戚,条件好的人家,会安排到大运河旅社住下来,到京杭饭店预订一桌饭菜。

  或者快到中饭时了,叫孩子们拿几只大瓷缸,端两个钢筋锅瓷砂锅,溜到饭店去,烧一碗杂烩,炒一碟猪肝,也可以是煮一锅腰花汤,剁一只白斩鸡,顺便在街上切些二刀,抓一把盐水花生,将就了在家里招待。

  除去镇上的厂里来了外地客户,厂长或者供销员神气活现地把人引过来,剩下的就是大小干部们,高兴起来了,架不住底下人的七喧八喧的,就牵头过来打个牙祭开个小荤。

  那时候干部们实在是有干部的派头呢,你要跟他谈个事,或者找他帮个忙,他就严肃得要命,好像这个事很快党中央毛主席周总理就会知道的,大意不得。

  不过要是碰到沾公家便宜的事情了,他也心虚得很,鬼鬼祟祟地不敢声张。

  他晓得人民群众的眼睛,是雪亮的。那时候的干部,一旦有了些小私心,他就很害怕我们群众呢。

  05

  京杭饭店的生意不是那么火爆,但是你不要担心,它和大运河旅社也养着好几十口子呢,这些人的身后还有那么多的小家庭。

  估计是那时候的钱更值钱吧,禁得起花。

  老一辈的氾水人都还记得,那些年的京杭饭店,大运河旅社,招待所,氾水饭店,迎春楼,或者那些秦家茶炉苗家茶炉,何三爷熏烧摊,朱家素鸡,叶家卤菜,不管你是公家的,还是私人的,干净整洁清爽实在,都是一样一样的。

  没有客人的时候,京杭饭店的人也闲不住,打扫卫生,洗洗涮涮,有时还分到别的饭店旅社去抢忙。

  要是镇上谁家里有红白大事了,店里也会着人手去忙忙,如同是主家的远房亲戚。

  我母亲就说过,人家京杭饭店出来的人,洗个韭菜都是一根一根的洗。你不好说是因为他们的时间多,闲的呢。

  摄影:赵沈萍

  06

  那几年,六角亭上有过一道特别的风景。

  隔天把你就会看到,亭子间拉起细麻绳或者尼龙绳,晒出几床浅蓝色条纹的白底大床单,淡灰或者浅白的台布,中间印着一圈椭圆的红字,像盖了一个章:大运河旅社,京杭饭店。

  风一刮,空气里闻得见洋碱(大运河牌的)的清香。

  傍晚的太阳,往运河里一点一点地坠下去,有人跑过来收拢这些干干净净蓬蓬松松的床单和台布,满满地抱在怀里,抱着满怀的阳光的干甜,分送到饭店和旅社的房间里去。

  有一回,都换班了,旅社里的阿姨躲在茶水间里哭,刚刚经理轻描淡写地嘀咕过,今天的床单上,有一小团茶渍没有洗干净。

  经理后面的一句话,让她难过得脸都没有地方放了。

  经理说,你这么大岁数了,怎么还赶不上才来的小丫头呢。

  07

  那一年,政府动员挑河堤,挖了老运河的中大堤,多大的土方工程啊。

  一时间来自四乡八里,远的还有建湖盐城的劳力,潮水一样涌到氾水镇上来了。怕的要有十万人呢!

  那一年的京杭饭店,如同腊月根里的氾水浴室,天天挤得人都站不稳。

  每天的碗筷不是坏了就是没了,成把成捆地补货,镇上几家杂货店百货店小日杂都顾不上进货填仓呢。

  几十年过去了,还有当年的那些民工,记得这段战斗的经历,吃的苦倒是淡了,忘不了的,却是当年的那句:住运河旅社,吃京杭饭店,逛氾水大街,还有招待所迎春楼的那些点心美食,怎么就忘不掉的呢。

  08

  就是忙成那样了,京杭饭店的职工们还一直照应着那个山东侉子。

  山东侉子没有双腿,半截身子顿在一块装了四个弹珠的方方正正的木头板上,两只手拄着两根短粗的撑棍,要移动了就像划水一样往前趟。

  不知道他是怎么流落到氾水来的,一来,就再也不肯走了。

  白天山东侉子沿街乞讨,到饭时差不多近了尾声就趟回来,往京杭饭店门口一靠,眼巴巴地朝里望着,等着饭店里端了残羹剩饭给他吃。

  有时候他来的迟了,饭菜都冷了,还给他热一热。

  雨雪天实在没有开张,饭店的人就特为关照厨房大师傅,给他抄个把素菜,加个鸡蛋皮或者几根肉丝啊什么的。

  晚上山东侉子也不去别的地方了,赖在饭店门口不走,饭店里的人也不气不恼,就喊他进来,在大堂一角收拾块空地,让他睡了,第二天一早喊他起来。

  夜里起风了,店里的人想着不要把他冻了,起来送一块半新半旧的毛毯给他蒙上。

  山东侉子睡得香沉,第二天早上几个人喊他踢他,他才不情不愿地揉着眼睛醒过来。

  日头已经斜刺过来了,店门往两边一收,阳光扑啦啦地闯进来,顿时就暖洋洋的了。

  这样一晃就是三年多,山东侉子把京杭饭店当作自己的家了,也不晓得说一声谢谢,好像就是理派应当的。

  新来的师傅看他不顺眼,嫌他有些个麻木,就是老卵八千的,要轰他走。

  店里其他人都笑了劝道:不要跟他计较撒,好歹是个可怜之人。就当我们氾水的人,落到这种田地了,你还能忍心,看他不得吃不得睡啊?

  09

  山东侉子后来不晓得什么缘故,沿着运河堤向北趟远了,离开氾水了。

  但是我估计在氾水的三年多,肯定是他悲惨的一生中,最幸福的时光。

  我猜测,当他后来无数次地流落在异乡的街头,无数次地忍饥挨饿,遭受白眼,他一定会一次次地怀念起氾水人的好。

  当他离开人世的那一瞬间,他幻想中的天堂,

  肯定就是氾水大街上京杭饭店的模样吧?

  文/七月|2016-5-8

  时光如水向前,回忆带我们,重返往昔。氾水札记⑱

  感谢氾水老乡赵孝骅,祁进,沈萍,陶俊。

  感谢你们有耐心陪我寻访回忆,京杭饭店和大运河旅社的往日情形。

  赵叔叔和祁阿姨,你们把美好的青春贡献给了氾水。

  而沈萍,下一次如果你还会在京杭饭店排队,等早晨刚出笼的包子;那么,我肯定会认出你来的。

  还有陶俊,小时候我们兄弟俩曾经在 氾水大街上走来走去,但是好像没怎么吃过多少氾水的美食,所以下一次,你回来时,我们一定要补上的。

  谢谢你们。

  也谢谢各位《千叶树》的朋友们阅读和指点。

  愿你们的现在和将来,比回忆还要美丽。

  本文系千叶树(ID:byqianyeshu)出品,宝应生活网经授权发布。

    ☆ 宝应生活网版权与免责声明 

    1、本站稿件来源未注明或注明为“宝应生活网”“网友投稿”及“本站”的所有文字及图片,版权均属于本站与作者所有。商业转载请联系作者或本站获得相关授权,非商业转载,应在授权范围内使用,并注明“作者、来源链接”,谢谢合作。

    2、本站转载自其他媒体的文字及图片,仅出于传递信息之目的,不代表本站官方声音或证实其内容的真实性。如果您不希望您的作品在本站发布,或有侵权之处,请及时联系我们,我们将及时进行删除屏蔽处理。

    3、欢迎您通过我们的官方QQ1160085805、邮件1@ibaoyin.com或关注我们的官方微信公众号“宝应生活网”、微博@宝应生活网,与我们就相关合作事宜、意见反馈,以及文章版权声明或侵删进行交流。[投稿邮箱/tougao@ibaoyin.com[本文编辑/信息员 

     我要分享:
联系我们 官方QQ群 热门搜索
关于我们
网站简介
成长历程
联系我们
网友中心
投稿专区
赞助我们
免责声明
服务支持
资源下载
宝应搜索
极速云搜索
关注我们
官方微博
官方空间
官方微信
返回顶部